文|云木
01
商家变网红,谁在收割谁?
最近有个视频很火,一饭店老板悄悄为顾客塞钱。
视频里最动人的是那几秒——6元的炒豆芽,母亲把菜全推给孩子,自己吃了7碗白米饭,走的时候还把剩菜打包。老板说看不过去,让后厨加了菜,又在打包袋里塞了张字条和300元现金。
一个极端的省,一个陌生的善,一个刚好被拍下的瞬间,一个戛然而止的结尾。
看起来很美,实际上都是假的。
11月12日,重庆市梁平区联合调查组发了通报:这段视频是摆拍。餐馆运营人李某,女,57 岁,为博取关注、吸引流量,编造虚假情节、组织人员摆拍、制作视频发布,目前已被立案调查。

再往前翻,这位店主的账号之前还发过一条悲情视频,说”我快撑不住了”:经营二十多年的老店,每天亏损,老员工集体出镜呼吁市民到店消费。
无独有偶,近日,央视新闻也起底了 “暴力起号”套路。
四川某MCN机构教唆商家批量炮制“下架外卖”的虚假视频,持续挑动情绪对立,借此“收割”流量,然后向中小商家收取高额“咨询费”,兜售课程、营销方案,实现“围猎线下”。
前端吃线上流量饭,后端收割线下商家。一条链路两次变现,MCN把社会情绪做成了明码标价的产品。
最滑稽的是,一些喊着“抵制外卖”口号的商家仍照旧做外卖业务,而口口声声“下架外卖”的酒楼只做宴席,甚至从未开通外卖,还有些是家装、美发店,跟外卖沾不上边,一切为的不过是流量。
央视报道发酵之后,四川当地第一时间专题研判,组建跨部门调查组。
其实,这类玩法过去屡见不鲜,借助“愤怒诱饵”放大对立,加剧社会情绪不稳定,“有对立,才会有流量”,一语道破关键。
现在进一步蔓延到电商、直播、外卖等领域,试图挑起乃至放大线上与线下、平台与商家、新经济与传统商业的对立。
02
把经营精力消耗在博流量的摆拍上,为什么?
其实,商家也是受害者。首先,不良代运营玩的就是一套先贩卖焦虑,再收割韭菜的套路。
天天在网上骂平台、抹黑平台,最终目的是为了博取商家的共情,只要商家觉得“平台坑人、自己做不起来,就会病急乱投医,导向“靠代运营机构”。
其次,AI 技术和短视频的变化使得造假新闻、摆拍的成本变得非常低,部分商家把“新闻噱头”当成了“客流猛药”,其实只是在饮鸩止渴。
11月13日,上海警方通报“和平饭店51万元天价小票”,其实是一酒类销售公司为博关注提升销量,利用AI篡改账单,目前15名涉案人员已被抓获。
那么,外卖行业为何被流量收割者精心挑中?
除了假骑手,甚至近年来也开始出现假商家。
原因不难理解,骑手属于高曝光度群体,一直以来备受社会关注。而餐饮业向来竞争激烈,门店更迭频繁,行业洗牌速度很快,商家经营压力真实而具体。
商家焦虑与骑手议题交织,让外卖天然具备情绪共鸣和传播热度,成为制造对立、收割流量的绝佳入口。
根据《2026中国餐饮业年度报告》,2025年全国餐饮商户757.77万家,较2023年底净增72.14万家,总体保持高位,但闭店的门店仍超过300万家。
新店不断涌入,旧店加速出清,行业竞争之激烈可见一斑。不管大环境变化,还是同质化、内卷式竞争加剧,部分商家的经营困境都真实存在。
问题是复杂的,症结是多重的,解决需要循序渐进,但流量只会指向最简单、最有煽动性、最具“收割”可能的极端——归罪于某个平台。
这种“制造对立-获取流量-销售课程-不当得利”的玩法,商家成了流量“耗材”,观众沦为情绪“收割”对象,全社会为此买单,一些机构在背后却赚得盆满钵满。
对此,监管部门早已出击。
前不久,有网民因编造并传播“宁波外卖商家集体下架平台”等不实信息,借机售卖“盈利增长班”“咨询方案班”“连锁MBA班”等商业课程牟利,被行政拘留。
显然,不能让炮制对立沦为流量生意,更不能让一次次的流量收割损害社会信任。
03
警惕以“线上挤压实体”的极端言论模糊讨论。
根据CNNIC发布的报告,截至2025年底,全国网上外卖用户达6.3亿人,相比2020年增加2.1亿人,占全部网民的56%。
这意味着,外卖已覆盖绝大多数城镇青年群体,也早已不再是新兴消费方式,而蜕变成为大众消费基础设施。
作为数字基建,外卖平台一边连着数亿人的真实需求,一边连着数百万实体商家、上千万外卖骑手。
这是一个万亿级的消费大市场,也是涉及上千万人的庞大就业市场,更是促消费、稳就业、稳经济的重要一环。
对于商家来说,外卖的最大价值,在于突破门店物理空间和自然客流的限制,扩大服务半径,降低获客成本,将生意从一条街、一个社区拓展到更大区域。
中国连锁经营协会数据显示,54.4%的样本企业外卖订单占比超过30%,外卖已在相当一部分连锁企业的经营中占据重要位置。
头部企业的数据更为直观。今年第三季度,肯德基、必胜客外卖销售额占比分别达到54%和53%,外卖已成为收入增长主引擎。
大型企业如此,不知名的社区门店、中小商家、夫妻店,更能享受线上化的利好,能以更低成本触达更大市场。
不只是中国,在欧美、东南亚、中东等地,外卖同样正在成为主流选择。
根据欧睿国际(Euromonitor)发布的《2026年全球消费者趋势》,外卖占全球餐饮消费支出从2019年的9%上升到2025年的22%。
曾几何时,电商伤害实体经济的言论一度甚嚣尘上,将线上商家与线下商家对立,将电商排除在实体经济之外。
如今,同一套歪论借尸还魂,被安在了外卖和直播身上。按这种逻辑,未来某一天这套言论也可能指向AI。
一个产业,究竟属不属于实体经济,要看是否生产真实的商品和服务,创造真实的社会价值,贡献产值、就业和税收,而不在于交易发生在线上还是线下。
正如电商连着无数的制造工厂、线上店铺和快递体系,外卖同样连接线下餐饮商家、餐饮供应链和外卖配送体系,本身就是实体经济的重要一环。
换句话说,互联网和平台经济改变的只是交易方式和产业组织效率,非但没有改变商品和服务的实体属性,反而激活更大的需求。
究其根本,无论电商还是外卖,不是平台单方创造的经营模式,也不是只有一家独大的生意,而是实体商家、消费者、骑手、平台共同构成的经济生态。
去年政府工作报告明确,促进平台经济规范健康发展,更好发挥其在促创新、扩消费、稳就业等方面的积极作用。
从促创新来看,平台不仅是产业数字化的重要推动者,也是AI从数字世界走向物理世界的重要载体。
从扩消费来看,在官方统计里,餐饮收入一直被归入社零消费,而不区分堂食或外卖,而即时配送服务也被纳入服务消费。
从稳就业来看,以外卖骑手、网约车司机、主播为代表的新形态就业群体,已成为扩大就业的重要蓄水池。
显然,外卖与堂食从来不是非此即彼,线上线下也不是零和博弈。
平台连接的是实体商家、真实商品与消费需求,本来就是实体经济的重要组成部分。
面对复杂的社会情绪,真正要纠正的是内卷式竞争,而非否定技术进步;要呵护的是所有市场参与者,而非传统商业模式。
来源:凤凰网


